
À CONTRE-COURANT 
DES PRÉJUGÉS





À l’occasion de la Semaine européenne de la Démocratie Locale (SEDL), dont le 
thème 2024 est la résilience démocratique au cœur des collectivités locales, la commune 
de Jette a choisi de se mettre à l’écoute de celles et ceux qui vivent à l’ombre de la démo-
cratie.

La parole des «  migrants  » étant totalement invisibilisée, c’était l’occasion de recueil-
lir les témoignages de ces personnes subissant l’humiliation depuis qu’elles ont mis les 
pieds en Europe.

Une réaction au racisme structurel et aux discours de haine qui déferlent sur la société 
belge et le monde occidental, très certainement, mais surtout une occasion de leur don-
ner la parole, de partager leurs expériences, de les respecter et de leur offrir l’opportu-
nité de recouvrer une certaine dignité.

Nous espérons que les témoignages de ces personnes, passées par la commune de 
Jette, pourront nourrir vos réflexions.

Tous nos remerciements à ces 4 femmes et ces 6 hommes qui ont accepté de partager 
leur parcours de vie, mais aussi aux personnes qui ont facilité les rencontres : Nicolas 
Schkoda, Alma Matter, Nicole Purnode, Fanny Campion et Céline Maeck.
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BOUBAKAR BOUBAKAR 
SIDI BAHSIDI BAH
Guinée



J’ai 33 ans et je suis papa 
de 3 enfants de 6, 4 et 1 an 
et demi. Je suis cuisinier 
au centre d’accueil de jour 
RestoJet depuis 5 ans.

MON PARCOURS DE VIE
Je suis né à Conakri en Guinée et ma 
vie a basculé lors du décès accidentel 
de mes parents, quand j’avais 6 ans. J’ai 
vécu chez mon oncle jusqu’à l’âge de 16 
ans, lorsque j’ai pris la décision de quit-
ter le pays. 

Ma tante m’a aidé financièrement et 
j’ai entrepris un long périple à travers 
la Mauritanie, le Maroc, la Méditerra-
née, l’Espagne, la France… et je suis 
arrivé après de multiples galères à 
Bruxelles. Il faisait horriblement froid. 
Je connaissais un Guinéen qui était 
venu en Belgique pour ses études, mais 
il ne m’a pas aidé ; il m’a laissé à la gare 
du Nord et m’a dit d’aller me présenter 
à l’office des étrangers. C’est ce que j’ai 
fait. J’ai été envoyé au centre d’asile de 
Florennes.

J’ai alors entamé des études à Namur, 
mais au niveau des trajets ce n’était 
pas évident. Il y avait pourtant un arrêt 
de bus TEC à proximité du centre d’ac-
cueil, mais certains chauffeurs ne s’ar-
rêtaient pas lorsque qu’ils voyaient des 
Africains à l’arrêt ! Je me suis souvent 
retrouvé à pleurer et à devoir attendre 
30 minutes pour pouvoir prendre le bus 
suivant. Plusieurs MENA1 ont aban-
donné leur scolarité à cause de cette 
violente discrimination. 

À 18 ans, ma demande de protection 
internationale a été refusée 2 fois. J’ai 
dû me présenter 3 fois au CGRA2 pour 
raconter mon histoire. Mais j’ai eu l’im-
mense chance d’être aidé par une as-
sistante sociale et surtout une avocate 
que je n’oublierai jamais !
 
L’avocate a introduit un recours auprès 
du Conseil des contentieux  ; elle s’est 
vraiment battue et a pu mettre en avant 
le rapport très positif que le centre 
d’accueil Fedasil avait écrit à mon su-
jet. J’ai finalement obtenu un titre de 
séjour pour une année.

Grâce au CPAS, j’ai pu bénéficier d’un 
petit studio et j’ai entrepris une for-
mation en cuisine. Le chef m’a traité 
comme un ami et m’a très bien appris 
le métier, mais trouver du boulot en 
cuisine pour un Africain, ce n’est pas 
évident. Beaucoup de gens n’aiment 

pas les Africains, mais j’ai appris à vivre 
malgré cela. Il faut se battre et ne pas 
lâcher.

Quand j’ai voulu faire renouveler mes 
papiers à Charleroi, il fallait faire la 
file à 3h du matin. Et comme il y avait 
souvent des resquilleurs, la bagarre 
éclatait  ; ce qui générait la fermeture 
des guichets… Mais moi, je voulais tra-
vailler !

Je suis venu à Bruxelles, mais j’ai eu des 
problèmes avec le CPAS. Mon avocate 
a de nouveau accepté de m’aider et j’ai 
pu commencer à travailler comme ar-
ticle 60 pour un an, chez «  Les uns et 
les autres » à Molenbeek. Après 4 mois 
de chômage, j’ai obtenu un vrai contrat 
de 2 ans, toujours chez « Les uns et les 
autres », où l’ambiance était très convi-
viale. Je n’y subissais pas le racisme.

J’ai eu un enfant avec une femme sans 
papiers qui vivait au centre d’accueil de 
Fraipont. Quand j’ai voulu enregistrer 
mon fils à l’état civil, la commune de 
Schaerbeek n’a pas accepté car la ma-
man était sans papiers. J’ai alors tenté 
ma chance à la commune de Fraipont et 
je me suis fait éjecter ! C’est finalement 
l’office des étrangers qui a dû expli-
quer que j’étais en droit d’enregistrer la 
naissance de mon fils en Belgique. 

Pour l’enregistrement de mon deu-
xième enfant, à Anderlecht, je me suis 
fait crier dessus !

À la fin de mon contrat, mon employeur 
a transmis mon CV au RestoJet, où je 
suis cuisinier depuis 5 ans. Ma conjointe 
a également obtenu un titre de séjour 
et un job au VestiJet. 

Aujourd’hui, ma petite famille est heu-
reuse.

Un jour, alors que je transmettais des 
informations sur ma composition de 
famille à une administration, j’ai re-
gardé les personnes en charge de mon 
dossier et j’ai pleuré.  Je me suis dit  : 
« Combien d’années a-t-il fallu pour en 
arriver là ? La vie c’est de la patience.»

Aujourd’hui, j’aime mon boulot, même 
s’il arrive encore que je reçoive une 
chaise à la tête, parce que je suis un 
Africain et que je n’ai rien à faire là  ! 
Certaines personnes m’ont déjà même 
offert une banane ou m’ont craché des-
sus, alors que je leur sers à manger. 
Sans parler de la gérante du café voi-
sin qui n’hésite pas à diriger son tuyau 

d’arrosage vers les Africains… Mais je 
sais aussi qu’il y a beaucoup de gens 
bien.

Au RestoJet, je rencontre des per-
sonnes dans des galères pas possibles. 
Je me rapproche d’elles et je les com-
prends, parce que je suis passé par là.

J’ai rencontré un Africain qui est en 
Belgique depuis 15 ans et qui ne par-
vient pas à obtenir des papiers. Ça fait 
15 ans qu’il n’a pas vu femme et enfants 
et il est tellement fatigué  ! Parfois, il 
e s t  c o n t r a i n t  d e  t r a v a i l l e r  p o u r
2€ de l’heure. Un jour, il s’est brûlé au 
3e degré dans une cuisine de restau-
rant et c’est un autre travailleur belge 
qui a tout fait pour qu’il soit transporté 
à l’hôpital militaire. Le patron ne vou-
lait rien savoir. 

Pourquoi tellement d’incompréhen-
sion  ? Les Belges qui n’ont jamais 
voyagé ne comprennent pas ce qui se 
passe en Afrique… et là-bas on pense 
que l’argent pousse sur les arbres en 
Europe.

J’aimerais créer un RestoJet en Guinée 
parce que, dans ce pays, les « fous », on 
ne s’en occupe pas. On les laisse seuls.

SI J’AVAIS UNE BAGUETTE 
MAGIQUE ?

Je changerais cette politique mise 
en place pour diviser les gens. Nous 
sommes tous des humains et nous fini-
rons tous dans la terre !

1

MENA : Mineur étranger non accompagné
2CGRA : Commissariat général aux réfugiés 
                  et aux apatrides



FATIMAFATIMA
HAMRIHAMRI
Maroc



J’ai 67 ans et je suis retrai-
tée. Je vis à Jette. J’ai 4 fils 
qui ont fait des études et ont 
une situation confortable.

MON PARCOURS DE VIE
Je suis née au Maroc et je suis arri-
vée en Belgique à l’âge de 6 ans via un 
regroupement familial. J’ai grandi à 
Molenbeek avec mes 8 sœurs et mon 
frère. Au lycée de la rue Mommaerts, 
Madame Gauthier, ma professeure 
de sciences économiques, m’a vrai-
ment boostée pour que je réussisse 
mes études. Ma maman aussi, car elle 
n’avait pas pu aller à l’école donc elle a 
tout fait pour que ses filles aient un di-
plôme.

Quand je suis arrivée en Belgique, je 
souffrais de la polio parce que je n’avais 
pas été vaccinée. Une assistante so-
ciale de l’hôpital Brugmann, Madame 
Fabienne, me prenait en charge et je 
l’admirais beaucoup. C’est comme cela 
que j’ai entamé des études d’assistante 
sociale à la Haute école de la rue de 
l’Abbaye. 

Trouver ma place n’a pas été simple. Ma 
professeure de droit ne se cachait pas 
pour dire que les étrangers n’avaient 
pas leur place dans le secteur social  ! 
J’étudiais la nuit pour trouver un peu de 
calme dans notre maison surpeuplée et 
je devais aussi travailler pour financer 
mes études.

Mais je suis une battante. Je faisais 
donc partie des 7 diplômés sur 87 en 
première session. Lors de la procla-
mation, mon papa, qui m’avait donné 
de l’argent pour pouvoir m’acheter un 
beau tailleur, était réellement très fier 
de moi ! 

Pour prouver que j’avais bien ma place 
dans le secteur social, j’ai continué à 
effectuer des jobs en tant qu’étudiante 
pour pouvoir financer une licence en 
travail social à l’ULB. J’ai ensuite suivi 
une spécialisation en psychiatrie avant 
de faire l’agrégation. 

Durant mes stages d’agrégation, je suis 
retournée chez mon ancienne profes-
seure de droit et j’ai enfin eu l’occasion 
de lui expliquer combien j’en avais bavé 
pour en arriver là  ! C’était difficile de 
trouver du travail en tant que Maro-
caine, alors j’ai travaillé pour rassem-
bler les 1.800 francs belges néces-
saires à ma demande de naturalisation.

Au cours de ma carrière, j’ai travaillé 
pour des structures et des secteurs va-
riés : lutte contre l’exclusion sociale, 
maison de repos, accompagnement 
extrascolaire, toxicomanie, prostitu-
tion…

Mon mari et moi avons acheté une mai-
son à Jette, juste en face du collège 
Saint-Pierre, mais quand nous avons 
voulu inscrire le premier de nos 4 fils 
dans cette école, nous avons dû batail-
ler fermement avec la direction contre 
de multiples préjugés. Progressive-
ment, j’ai cependant réussi à m’impli-
quer dans la vie de l’école.

J’ai divorcé en 2002 et, lors de la Zinneke 
parade, alors que j’accompagnais un 
groupe d’enfants, j’ai été renversée par 
un bus. On a dû me placer des broches 
dans la hanche et dans la jambe. Hé-
las, mon employeur n’avait pas faxé à 
temps les documents à l’assurance et 
j’ai dû payer tous les frais médicaux du-
rant une année avant d’être rembour-
sée. Pendant cette période difficile, j’ai 
entendu une émission sur le surendet-
tement et j’ai compris que je n’étais pas 
loin de la zone rouge. J’étais en chaise 
roulante et j’ai donc également dû ré-
apprendre à marcher.

Dans le cadre de mes études, j’avais 
découvert le travail des CPAS, mais 
je n’avais jamais pensé travailler dans 
ce type d’administration. Lorsque j’ai 
vu que le CPAS de Saint-Josse recru-
tait une médiatrice de dettes dans le 
secteur énergie, j’ai postulé et j’ai été 
engagée. J’ai pu alors suivre des for-
mations en informatique, en médiation 
et en énergie et auprès de la Fédéra-
tion des services sociaux et du Centre 
d’appui aux services de médiation de 
dettes.

Mon travail au CPAS consistait à analy-
ser, avec les personnes que je rencon-
trais, si toutes les possibilités d’aide 
avaient bien été activées pour elles. 
J’ai accompagné de nombreux articles 
60, souvent abandonnés à leur sort. 
Mon expérience professionnelle m’a 
beaucoup aidée dans ce travail, mais 
je savais aussi que tout peut très vite 
s’écrouler dans la vie !

J’ai travaillé avec l’épicerie sociale EPI-
SOL qui a accepté de s’investir dans le 
projet SSA (sécurité sociale alimen-
taire) et nous avons lancé un projet de 
coopérative d’aide alimentaire avec 
FIAN et BEEScoop. Les bénéficiaires 
recevaient 150 € par mois en échange 

de 3h45 de travail pour la coopérative. 
Cela leur permettait de devenir plus 
autonomes et d’acquérir des choses 
auxquelles ils n’avaient pas accès. Le 
projet a fait ses preuves et a été recon-
duit.

Aujourd’hui, je suis retraitée et j’ai 
choisi de travailler avec les Cuisines 
de quartier, toujours chez BEEScoop, 
où nous avons développé les ateliers 
cuisine  EPISOLAIRES. J’ai toujours 
aimé cuisiner. J’ai d’ailleurs suivi des 
cours de cuisine au CERIA durant 10 
ans. J’anime 2 ateliers par mois avec 
22 personnes qui cuisinent les inven-
dus alimentaires pour leur famille. Les 
participants sont contents. Cela leur 
permet aussi de visiter des associa-
tions. Certains ne savent pas vraiment 
cuisiner et sont là pour apprendre, 
d’autres viennent pour sortir de chez 
eux et rencontrer des gens,  mais leur 
point commun à tous c’est la précarité 
alimentaire. Il est urgent de prendre en 
compte cette grave problématique so-
ciale.

SI J’AVAIS UNE BAGUETTE 
MAGIQUE ?

Il faut créer des lieux de réelle mixi-
té sociale, mutualiser certains lieux 
sous-exploités et apporter des finan-
cements. 

Je serais heureuse de pouvoir déve-
lopper un nouveau projet à Jette, dans 
ma commune, mais il faudrait pour cela 
trouver une association qui accepte de 
mettre sa cuisine à disposition 2 fois 
par mois. Ce n’est hélas plus possible 
de développer ce projet au CBO qui de-
vrait prochainement fermer ses portes.



LATIFA LATIFA 
MDIBAMDIBA
Maroc



J’ai 64 ans, je vis à Fleurus 
où j’ai pu acheter une mai-
son, je suis mère de deux 
jeunes hommes, tous deux 
diplômés de l’école su-
périeure de comptabilité. 
Hamza est expert-comp-
table et Kamal est employé 
comptable dans un bureau 
à Wavre. 

MON PARCOURS DE VIE
Je travaille toujours au Centre d’En-
traide de Jette ; ma vie est à Jette  !  
Les navettes en train, avec 2 chan-
gements, me prennent beaucoup de 
temps (1h20, matin et soir). Je quitte la 
maison à 7h du matin et je rentre à 19h, 
mais j’ai appris à profiter de ces heures 
de trajet pour me détendre.

Je suis arrivée à Jette en 2003, avec 
mes deux fils de 5 et 7 ans que leur 
père voulait auprès de lui pour les va-
cances. Mais les choses se sont dérou-
lées autrement. Il les avait déjà inscrits 
à l’école à Jette ; il voulait qu’ils restent 
et étudient en Belgique.

J’ai eu très peur et, après une longue 
réflexion, j’ai décidé de rester auprès 
de mes enfants et de me battre car je 
ne pouvais pas rentrer au Maroc sans 
eux ! À l’université de Tanger, j’avais 
un super boulot  : j’étais secrétaire de 
direction à l’école de traduction. Mais 
j’ai dû renoncer à ce poste intéressant 
pour rester en Belgique avec mes fils.

Un jour, la directrice de l’école du quar-
tier où j’habitais – l’école Clarté – m’a 
proposé de me joindre aux activités 
qu’elle organisait avec les parents. Elle 
trouvait que j’accompagnais bien mes 
enfants dans leur scolarité, mais mal-
heureusement j’ai dû lui avouer que je 
n’avais pas de carte de séjour et que je 
ne pouvais donc pas participer aux pro-
jets de l’école.

La directrice m’a alors orientée vers 
la coordinatrice cohésion sociale de la 
commune qui, à son tour, a demandé au 
Centre d’Entraide de Jette de m’aider 
dans mes démarches de régularisa-
tion auprès de l’Office des étrangers. 
Au Centre d’Entraide, j’étais toujours 
bien accueillie et je me suis fait de vrais 
amis (la défunte Madame Poncelet et 
Monsieur Paul Van Zuylen). Ils sont 
devenus ma famille et je savais que 
j’avais toujours quelqu’un à qui parler. 
Ils m’ont beaucoup aidée, psychologi-

quement et matériellement. Alors, moi 
aussi j’ai voulu les aider, en tant que 
bénévole. J’avais travaillé 9 ans comme 
institutrice au Maroc donc je me suis 
investie dans le soutien scolaire.  

Ce fut très long, mais après 4 ans de 
galère, j’ai enfin obtenu mes papiers  ! 
L’équipe du Centre d’Entraide de Jette 
a organisé une grande fête et m’a pro-
posé un vrai contrat de travail à temps 
plein !

En 2007, je suis devenue aide-ména-
gère à domicile. Monsieur Paul a tou-
jours été là pour moi. Il m’a  aidée dans 
mes démarches pour trouver un appar-
tement où j’ai pu m’installer avec mes 
enfants. Il a aussi activé tout un réseau 
d’aide. Enormément de gens m’ont 
soutenue. Je leur en suis très recon-
naissante et à mon tour je veux aider 
les gens. La solidarité c’est essentiel ! 
Quand j’ai pu aider quelqu’un, je rentre 
chez moi très heureuse.

Mon travail auprès de 5 personnes 
âgées isolées, c’était vraiment très 
important pour moi. Je voulais leur ap-
porter tout le soutien et l’amour dont 
elles avaient tellement besoin. Même 
si certaines personnes étaient fort exi-
geantes, j’ai toujours fait de mon mieux 
pour que ça se passe bien et qu’elles 
soient heureuses de mes services.

En 2009, Actiris m’a donné un nouveau 
contrat de travail et je me suis alors 
investie dans la distribution de l’aide 
alimentaire. Je travaille chaque jour de 
8h à 16h et ensuite je fais du volontariat 
pour l’école des devoirs où je m’occupe 
d’enfants de la 1re à la 3e primaire. Mais 
je n’ai pas voulu abandonner les per-
sonnes âgées chez qui j’avais travaillé 
et qui n’avaient plus d’autre lien social 
donc j’ai continué à les aider après mes 
heures de travail. Maintenant, l’une 
d’elles vit dans une maison de repos. Je 
passe encore la voir le week-end pour 
lui rendre des petits services et elle me 
téléphone régulièrement, car elle aime 
parler avec moi. 

À Fleurus aussi, j’accompagne plu-
sieurs personnes âgées du quartier. 
J’aime aider les gens, c’est dans ma 
nature. 

Les bénéficiaires d’aide alimentaire 
sont de plus en plus nombreux. J’aime 
parler avec eux, c’est important de les 
écouter et d’essayer de les aider le 
mieux possible. J’encourage toujours 
les arabophones à apprendre le fran-

çais et je partage  avec eux toutes les 
bonnes adresses.

On me reproche parfois de passer trop 
de temps à parler avec les gens, mais 
pour moi c’est important. Je me dis  : 
«  Si tu peux faire quelque chose pour 
quelqu’un, fais-le ! »

J’appréhende la retraite car je ne me 
vois pas rester chez moi à ne rien faire !

SI J’AVAIS UNE BAGUETTE
MAGIQUE ?

Le plus important pour moi, c’est que 
chacun ait droit à une bonne éduca-
tion. C’est essentiel  ! Chaque enfant 
devrait être bien accompagné dans sa 
scolarité. Les adultes aussi, d’ailleurs, 
doivent apprendre à lire et écrire pour 
vivre en Belgique.

Il faut aussi plus de respect pour les 
personnes âgées.

En un mot, il faut que chacun apporte 
sa solidarité aux personnes qui en ont 
besoin.



MAHDI MAHDI 
BENATTALLAHBENATTALLAH
Algérie



J’ai 48 ans et je parle 6 lan-
gues. Je suis papa de 3 en-
fants de 14, 10 et 5 ans et 
je vis à Anderlecht, où j’ai 
acheté un appartement 
avec mon épouse.

Je suis responsable de la 
salle au centre d’accueil de 
jour RestoJet depuis 3 ans 
et j’aime ce boulot.
 

MON PARCOURS DE VIE
Je suis né en Algérie, où j’ai eu une 
enfance heureuse. Nous avons beau-
coup voyagé quand j’étais petit, mais à 
l’âge de 16 ans j’ai décidé de tenter ma 
chance en Italie. 

Après 4 années, je n’étais pas parvenu 
à régulariser ma situation et je suis ren-
tré en Algérie, mais les choses avaient 
bien changé : les années noires, le ter-
rorisme... c’était devenu invivable ! 

Je suis alors parti en Grèce car le pays 
délivrait encore des visas touristiques. 
Je trouvais des petits boulots au noir 
sans trop de difficultés. Ensuite, j’ai 
rencontré ma femme – elle est rou-
maine – et nous avons ouvert ensemble 
un magasin avec un cyber café. Il y a eu 
des hauts et des bas, mais dans l’en-
semble ça se passait bien tant que je 
n’envisageais pas de quitter le pays.

En 2010, je suis rentré en Algérie pour 
officialiser mon mariage et ma pater-
nité, mais ce ne fut pas si simple… Les 
démarches ont duré un an et demi ! 

Entre-temps, j’avais perdu mon maga-
sin et tout ce que j’avais en Grèce. J’ai 
dû quitter clandestinement l’Algérie 
vers la Turquie pour pouvoir rejoindre 
la Grèce et ensuite la Roumanie. Grâce 
à mes papiers qui attestaient de mon 
mariage avec une Roumaine – et après 
8 mois d’enquête – j’ai obtenu un visa 
d’un an. Mais il n’y avait pas de travail 
en Roumanie…

Nous avons alors décidé de tenter notre 
chance en Belgique et nous avons vécu 
des grosses galères avec le bébé. Ma 
femme a pu obtenir des papiers, mais 
pas moi. Elle était donc seule à travail-
ler et c’était très difficile. 

Nous avons fini par nous disputer et 
j’ai tenté ma chance tout seul. J’ai fini 

par obtenir une aide du CPAS, puis des 
papiers temporaires. Je trouvais des 
petits boulots intérimaires. Nous nous 
sommes aussi réconciliés, ma femme 
et moi.

Un jour, j’ai rencontré Nicolas, respon-
sable du RestoJet et j’ai enfin obtenu 
un CDI en 2021. J’attendais cela depuis 
tellement longtemps  : ce fut vraiment 
la fête !

Grâce à ce contrat et au boulot de mon 
épouse, nous avons pu acquérir un ap-
partement et nous sommes installés 
confortablement avec nos 3 enfants. 
Chaque année, nous partons en va-
cances en Grèce.

J’aime mon boulot  ! Je travaille au 
sein d’une équipe super sympa et avec 
un chef qui nous respecte. Je fais le 
service, la plonge, je donne un coup 
de main en cuisine. J’ai beaucoup de 
contacts avec les gens qui viennent au 
RestoJet. 

Bien sûr, il faut parfois calmer cer-
taines personnes quand elles se 
montrent agressives. Mais quelqu’un 
qui a passé la nuit dehors et qui arrive 
le matin trempé jusqu’aux os, je peux le 
comprendre… J’ai appris à relativiser ; 
moi aussi j’ai vécu des galères. Je sais 
ce que c’est.

Lorsqu’on n’a pas vécu ces difficultés, 
on ne peut pas imaginer et surtout on 
ne peut pas comprendre dans quel état 
d’esprit se trouvent celles et ceux qui 
galèrent.

SI J’AVAIS UNE BAGUETTE 
MAGIQUE ?

Je changerais la météo belge  ! À part 
ça, je suis heureux de vivre ici et je n’ai 
jamais été victime de maltraitances en 
Belgique.

C’est en Algérie qu’il faudrait une ba-
guette magique ! Là-bas, c’est une pri-
son à ciel ouvert et les gens sont extrê-
mement pauvres.



MARIAMARIA
CAPIRCAPIR
Guatemala



Indienne Maya, née au Gua-
temala en 1966, j’ai grandi 
dans une famille de 14 en-
fants. 
 

MON PARCOURS DE VIE
À 15 ans, je suis partie vers la capi-
tale Guatemala pour travailler comme 
bonne à tout faire dans une famille. Je 
n’y suis restée qu’une année, jusqu’à ce 
que ma maman vienne me rechercher 
lorsque la guerre civile a éclaté dans le 
pays.

La situation dans la montagne était 
encore pire car l’armée débarquait en 
pleine nuit pour tuer les indigènes. Il 
fallait donc monter la garde, fuir les 
balles et se cacher, survivre en pleine 
nature… Nous avons fini par nous 
rendre, mais je ressens encore parfois 
les frayeurs auxquelles nous avons été 
confrontés.

J’ai alors recommencé à chercher du 
travail et, grâce à une amie, j’ai pu me 
rendre dans la capitale où j’ai été enga-
gée par une Belge qui travaillait à l’am-
bassade et avait besoin de quelqu’un 
pour s’occuper de ses deux enfants. 
Durant ses voyages en Belgique, elle 
s’arrangeait pour me trouver des pe-
tits jobs. J’ai ensuite travaillé dans plu-
sieurs familles, pour des salaires de 
misère. Je ne sortais jamais car je ne 
connaissais personne, mais cela m’a 
permis de reprendre ma scolarité en 
cours du soir. J’ai donc pu apprendre à 
lire et à écrire.

Finalement, je suis retournée chez la 
femme qui m’avait engagée au début. 
Elle m’a proposé de la suivre en Bel-
gique et elle a pris en charge la moitié 
de mon billet d’avion qui coûtait 1.300 €.

Je suis arrivée en Belgique en février 
1994, complétement tétanisée par le 
froid, ne parlant qu’espagnol. J’ai tra-
vaillé pour une Guatémaltèque qui m’a 
proposé de garder sa maman pendant 
la nuit. Mais lorsqu’elle a été placée en 
maison de repos, je me suis retrouvée à 
la rue, sans papiers.

Une dame a accepté de me louer une 
chambre au-dessus de son garage, 
à Jette, dans la rue Jules Lahaye. Je 
payais 125 € par mois, mais je n’avais ni 
chauffage, ni eau chaude. Durant l’hi-
ver, c’était horrible. J’allais une fois par 
semaine me doucher à Laeken.

J’ai enchaîné des petits boulots pour 
remplir ma tirelire, mais, en 1997, j’ai 
dû me faire opérer de la vésicule bi-
liaire et cela coûtait 100.000 FB. Je ne 
pouvais payer que 30.000 FB donc j’ai 
dû demander une aide financière aux 
personnes que je connaissais. C’est 
grâce à l’église que je fréquentais que 
j’ai pu réunir la somme totale. Mais les 
médicaments aussi coûtaient très cher, 
surtout sans accès à la sécurité sociale. 
Monsieur Hubert du Babelkot (ancien 
RestoJet) m’a orientée vers le CPAS. 
J’ai alors entamé une procédure de ré-
gularisation. Chaque année, je devais 
me rendre à l’administration pour ob-
tenir un cachet sur mes papiers provi-
soires. Cela me faisait très peur.

J’allais régulièrement manger au Ba-
belkot et c’est là que j’ai rencontré mon 
homme, à 33 ans. Durant les 5 années 
où j’ai dû me débrouiller seule, beau-
coup d’hommes ont tenté d’abuser de 
moi, mais là j’avais enfin rencontré 
quelqu’un de confiance.

J’ai finalement obtenu mes papiers en 
en novembre 2002 et j’ai suivi des cours 
de français au Centre d’Entraide de 
Jette avec Monique qui était une vraie 
maman pour moi. Elle m’apportait à 
manger et me prenait dans ses bras. 
Elle m’a aussi défendue contre mon 
ancienne propriétaire qui avait déclaré 
à la police que je n’habitais plus chez 
elle… alors que je payais le loyer tous 
les mois ! J’ai failli perdre mes papiers à 
cause de cette personne.

Ensuite, j’ai suivi des cours à 
Erasmus  durant 2 ans  ; c’est grâce  à 
cela que je me débrouille bien en fran-
çais.

Dès que j’ai reçu mes papiers, j’ai com-
mencé à rechercher un travail déclaré 
et j’ai connu le stress des rendez-vous 
professionnels.

J’ai travaillé à la résidence Christalain 
pour 800 €/mois, mais j’ai été licenciée 
sans indemnités au bout de six mois. 
L’assistante sociale du Babelkot m’a 
aidée car je n’avais droit à aucune aide 
sociale.

J’allais faire la file à l’ONEM tous les 
jours pour dire que je voulais travail-
ler. Et finalement j’ai trouvé un em-
ploi au Centre Hospitalier Titeca, à 
Schaerbeek, pour 1.200 € par mois. Ra-
pidement, j’ai obtenu un contrat défini-
tif en tant que technicienne de surface. 

Actuellement, je travaille toujours là-
bas et cela se passe bien. Aujourd’hui, 
vu mon âge, j’ai un horaire réduit de 
32h/semaine.

En 2007, j’ai été victime d’une agres-
sion très violente, suite à laquelle j’ai 
dû arrêter de travailler pendant neuf 
mois. C’est le Service d’aide aux vic-
times de Jette qui m’a soutenue et per-
mis de m’en sortir, grâce à l’hypnose 
notamment.

En 2013, je suis aussi devenue maman. 
Et je me suis promise de tout faire pour 
que ma fille puisse suivre des études, 
car ma maman à moi m’avait retirée de 
l’école en 3e primaire !

J’aime emmener ma fille au Guatema-
la quand je peux, car j’ai envie qu’elle 
connaisse ses origines.

SI J’AVAIS UNE BAGUETTE
MAGIQUE ?

Je diminuerais les impôts pour les 
cohabitants, car c’est toujours une 
grosse angoisse de recevoir la note des 
impôts. 

Et sinon : faciliter l’accès à l’emploi. J’ai 
été victime de la guérilla dans mon en-
fance donc j’ai appris à me battre et je 
veux travailler pour m’en sortir. En Bel-
gique, il y a du travail, mais ce n’est pas 
simple de décrocher un boulot quand 
on est une personne étrangère.



NGODJI NGODJI 
FERDINAND FERDINAND 
NANGANANGA
Tchad



Je suis né et j’ai grandi au 
Tchad. J’ai 39 ans. 
 

MON PARCOURS DE VIE
J’avais des projets d’études universi-
taires, mais tous mes rêves se sont bri-
sés lors du décès de mon père, quand 
j’avais 17 ans. À partir de là, j’ai dû ap-
prendre à me débrouiller et à me battre 
pour m’en sortir.

Au Tchad, j’ai travaillé comme régisseur 
de spectacle indépendant pendant 19 
ans. J’ai ensuite travaillé durant 5 ans 
pour l’ONG ACF (Action Contre la Faim) 
en tant que logisticien sur un projet ré-
gional qui avait pour but de contribuer 
au redressement économique et au 
renforcement de la résilience et de la 
cohésion sociale des populations dans 
les 4 pays du bassin du lac Tchad (Ca-
meroun, Niger, Nigeria et Tchad). 

Je suis arrivé en Belgique en août 2023 
et je vis actuellement au centre Fedasil 
de Molenbeek.

J’ai obtenu ma carte orange avec un 
permis de travail qui m’a donné accès à 
un contrat à la Régie Mobile, un Dispo-
sitif d’Emploi d’Insertion en Economie 
Sociale (DEIES) dans le secteur cultu-
rel de la mission locale d’Etterbeek. 

Le Tchad est un pays très riche en pé-
trole et en ressources minières (or, fer, 
bauxite, sel, carbonate de sodium, sans 
oublier le cuivre, l’étain, le tungstène, 
le graphite et même le diamant) et 
qui dispose aussi d’énormes réserves 
en eau. Pourtant, ses habitants vivent 
dans une très grande misère. Je pense 
que c’est le pays le plus pauvre de la 
planète !

Au Tchad, il n’est pas rare de rester 2 
à 3 jours sans manger. Après chaque 
saison des pluies, les cas de paludisme 
explosent. Et les taux de mortalité ma-
ternelle et néonatale demeurent alar-
mants.

Ces dernières années, plus d’un mil-
lion de migrants ont également rejoint 
le Tchad, principalement originaires 
du Soudan, et cela augmente encore 
l’insécurité. Non seulement le risque 
d’attentats et d’attaques terroristes est 
présent dans tout le pays, mais il faut 
aussi subir les interventions armées 
des forces de sécurité ! 

Je n’avais jamais imaginé quitter mon 

pays un jour, mais la situation politique 
est atroce. Il faut avoir une arme à la 
maison et être sur ses gardes en per-
manence. J’ai vu des amis, des frères, 
des cousins se faire abattre ! J’ai dû 
fuir pour me sauver et pour sauver 
ma famille. Je veux que mes enfants 
puissent avoir accès aux soins de santé 
et à l’enseignement. Ils sont donc dans 
un autre pays, en sécurité avec mon 
épouse.

Cette situation inconfortable mêlée 
de peur et de risque permanent m’af-
fligeait profondément. Il était devenu 
impossible pour moi de vivre en paix 
avec ma famille et surtout d’assurer 
une bonne éducation à mes enfants. En 
mars 2023, j’ai donc lancé un SOS à mes 
amis en France et ils ont répondu posi-
tivement. J’ai rejoint la France en avion. 
J’ai ensuite introduit une demande de 
protection internationale en Belgique.

Je suis resté au Petit-Château, puis au 
centre d’accueil de la Croix-Rouge de 
Schaerbeek qui m’a apporté une aide 
juridique. J’ai aussi trouvé, grâce à un 
réfugié nigérien, un centre de santé 
mentale où je suis suivi par un psycho-
logue.

Après 3 mois, il faut quitter le centre 
d’accueil, mais j’ai eu la chance d’être 
hébergé par un responsable de l’asbl 
Muziekpublique, puis par une autre 
personne à Laeken où je me suis re-
construit tout un réseau d’amis. J’aime 
rencontrer des gens et aussi rendre 
des petits services.

Finalement, j’ai obtenu une place au 
centre Fedasil. Je suis en sécurité et 
je continue de me battre pour pouvoir 
faire venir ma famille. Je sais que je 
vais y arriver.

Pour tenir le coup, j’ai fait beaucoup de 
bénévolat, chez Globe Aroma, Muziek-
publique, Decoratelier et au HUB hu-
manitaire.

Oliver, mon hébergeur, m’a amené au 
CBO et m’a présenté à Coline (Transe-
en-danse) et Donatienne (Café Ci-
toyen). C’est comme ça que j’ai par-
ticipé au festival ‘Bruxelles – Terre 
d’asile’, en avril, en tant que régisseur 
bénévole. J’ai aussi intégré l’équipe du 
Jam’in Jette qui est devenue pour moi 
comme une famille. J’ai d’ailleurs été 
élu ‘meilleur bénévole de l’année’ par 
l’équipe en 2024.

Olivier Vanhamme m’a ouvert les 

portes de différents festivals. J’aime 
vivre à Bruxelles ! Je me sens en sécu-
rité et les gens sont ouverts, car de très 
nombreuses nationalités ont appris à 
se côtoyer. J’ai aussi fait beaucoup de 
recherches en ligne pour apprendre à 
connaître le mode de vie des Bruxel-
lois. Je découvre beaucoup de choses 
et j’apprends tous les jours. Ça ne 
m’embête pas qu’on me reproche cer-
taines choses, car cela m’aide à pro-
gresser. 

Bien sûr, je reste quotidiennement en 
contact avec mes enfants, mais aussi 
avec mes proches restés au Tchad, où 
les dernières inondations ont déplacé 
des milliers de personnes, sans aucune 
aide de l’état ! La majorité des écoles 
publiques sont occupées par des sinis-
trés et réfugiés. Seules les écoles pri-
vées peuvent encore fonctionner.

Je participe à des discussions via zoom 
avec d’autres Tchadiens réfugiés ou 
des militants qui sont restés au pays, 
mais c’est très difficile pour moi ! C’est 
impossible de rester insensible face 
à ces situations. Dans cette période 
d’attente et d’incertitude, je fais du bé-
névolat afin d’être en activité tout le 
temps car j’ai peur, sinon, de tomber 
dans une grande dépression.

SI J’AVAIS UNE BAGUETTE 
MAGIQUE ?

Je renforcerais la cohésion sociale. 
Pour moi le réseau que j’ai pu intégrer 
au CBO en est un bel exemple ; ça me 
motive à habiter dans la commune de 
Jette. Un jour, Olivier Vanhamme m’a 
dit : « Tu te fais partout des amis et tout 
le monde t’aime bien ! »

Je ferais aussi accélérer les procé-
dures de demande de protection in-
ternationale pour pouvoir travailler et 
louer un logement.



RAPHAEL RAPHAEL 
OBINYANOBINYAN
Nigeria



J’ai 32 ans et je suis ingé-
nieur en génie mécanique et 
aéronautique. J’ai aussi un 
master en en management. 
Je vis à Malines, je suis ma-
rié et père d’une petite fille 
de 15 mois.
 
Je suis professeur d’électricité en sec-
tion professionnelle, dans une école de 
la Région bruxelloise, depuis septembre 
2023. C’est par engagement citoyen que 
j’ai a répondu à l’appel de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles qui recherchait des 
personnes prêtes à entrer dans l’ensei-
gnement. C’était une belle opportunité 
pour rendre à la Belgique tout ce qu’elle 
m’avait offert ! 

Même si j’adore cette belle expérience, 
j’estime que les conditions de travail ne 
permettent pas d’offrir un enseigne-
ment de qualité à ces jeunes. Certains 
vont, par exemple, obtenir un diplôme 
de technicien en électricité en fin de 7e 
année professionnelle, alors qu’ils n’ont 
bénéficié que de 3 mois de cours d’élec-
tricité durant l’année. 

Je suis par contre très heureux d’avoir 
appris à bien gérer des classes très 
multiculturelles, où je me sens toujours 
bienvenu. J’apprécie leur belle cohésion 
de groupe. Dans la classe de 4e, un élève 
bégaye beaucoup, mais tout le monde 
l’écoute et personne ne rit ! Il n’y a pas 
de violences entre les élèves.

MON PARCOURS DE VIE
Je suis né en octobre 1991, à Lagos, la 
capitale du Nigeria, et j’y ai vécu jusqu’à 
l’âge de 10 ans.

Mon papa était parti en Belgique en 
1994, au moment de l’arrivée au pouvoir 
des militaires au Nigeria. Il a obtenu le 
statut de réfugié et un emploi d’ouvrier 
en 1998 (il occupe aujourd’hui toujours 
ce poste). Cet emploi lui a permis d’en-
tamer la procédure de regroupement 
familial et il est venu nous chercher à 
Lagos en janvier 2001. 

Mon frère et moi étions surexcités à 
l’idée de vivre dans un pays du premier 
monde*. Je rêvais déjà de pouvoir fabri-
quer des jouets autres que des voitures 
en papier... 

Nous avons pris un vol vers Paris et nous 
sommes arrivés en train à la gare du 
Midi. Il faisait horriblement froid (12°C), 
nous portions de grosses vestes à ca-

puches. Ce qui m’a le plus déplu, c’est 
cette horrible odeur d’urine quand nous 
sommes arrivés en face de la tour du 
Midi  ! Étions-nous réellement dans le 
premier monde ?

Nous avons vécu dans un studio, puis 
dans un appartement 1 chambre.

Nous sommes allés à l’école des Ma-
gnolias et les débuts ont été difficiles 
car nous n’avions aucune notion de 
français. 

Je garde un merveilleux souvenir de 
Madame Sterkendries qui, durant 2 
ans, m’a toujours encouragé et m’a fait 
comprendre que ce n’est pas parce que 
j’avais 0 en orthographe que j’étais nul ! 
Elle m’a expliqué qu’elle connaissait 
des personnes nulles en orthographe 
qui avaient obtenu un diplôme universi-
taire. Elle a su m’insuffler la motivation 
nécessaire et j’ai réussi le CEB de la Ville 
de Bruxelles.

À côté de cela, j’avais d’autres pistes 
d’ouverture :
•	 Les activités sportives à l’école.
•	 Les cours de percussions avec Fa-

del au Projet Interquartier à Jette. 
J’ai même pu chanter « No woman, 
no cry » de Bob Marley devant plus 
d’une centaine de personnes ! 

J’avais également de bons amis, dont un 
qui m’a incité à le rejoindre dans les ac-
tivités des Jeunesses scientifiques que 
j’ai adorées. Aujourd’hui, j’y organise 
encore des stages de construction de 
drones pour les adolescents. 

J’ai démarré mes études secondaires à 
l’institut Paul Henri Spaak, où j’étais dis-
pensé du cours de latin.

À cette époque, ma famille a déménagé 
vers Malines pour emménager dans un 
logement plus vaste. J’avais 13 ans et 
c’est moi qui ai démonté et remonté tous 
les meubles ! C’est à ce moment-là que 
j’ai réalisé que j’adorais la technique.

Je me suis inscrit dans un club de bas-
ket à Malines, ce qui m’a permis d’ap-
prendre le néerlandais et de découvrir 
la province d’Anvers. Je ne me suis ja-
mais senti « no welcome », mais j’ai tou-
jours tout fait pour éviter les problèmes.

J’ai rejoint l’athénée Émile Bockstael en 
3e secondaire. J’étais le seul Africain de 
la classe, mais je ne me suis jamais sen-
ti rejeté. Il est arrivé qu’on se moque de 
moi, alors je cherchais à comprendre ce 

que je devais améliorer chez moi.

Un jour, un prof m’a convoqué avec un 
ami marocain pour nous expliquer que 
nous avions tous les deux de grandes 
chances de réussir nos études, mais 
qu’il était temps d’oublier le vocabulaire 
de la rue…

Mes parents m’ont également beau-
coup soutenu et ils m’ont toujours fait 
comprendre que nous devions faire des 
efforts pour être parmi les meilleurs car 
en tant qu’étrangers, plus tard, quand 
nous chercherions un emploi, si nous 
n’étions pas meilleurs que les autres, 
l’emploi ne serait pas pour nous !                                        

J’ai poursuivi mes études et mon ap-
prentissage du néerlandais et j’ai obte-
nu mon diplôme d’ingénieur en 5 ans, 
avec un Erasmus à Valence.

J’ai commencé à travailler dans le mi-
lieu des centrales nucléaires où j’ai cô-
toyé un responsable de service un peu 
grincheux. J’avais été chargé d’acquérir 
un matériel bien spécifique, mais il a 
décrété que ce matériel n’était pas adé-
quat. Après avoir commandé un autre 
type de matériel – non homologué –, il 
s’est rendu compte que c’était un pro-
blème de raccordement et non de ma-
tériel…

Je n’ai rien dit et, au fil du temps, j’ai en-
tamé un vrai dialogue avec lui. Mais il lui 
a quand même fallu 2 ans avant de me 
présenter des excuses pour son erreur 
de jugement. Moi, j’avais déjà oublié !

Une immigration positive est possible 
quand on bénéficie du support de la so-
ciété d’accueil. Chacun a sa culture et 
c’est normal. Si on nous montre com-
ment faire, il est tout à fait possible de 
s’adapter à une nouvelle culture !

SI J’AVAIS UNE BAGUETTE 
MAGIQUE ?

La Belgique fait beaucoup pour les en-
fants et les jeunes, mais pas assez pour 
ses aînés qui vivent dans des homes, 
à l’écart de la vie. Les Belges doivent 
mieux respecter les anciens  ! Moi j’ai 
énormément de respect pour mes pa-
rents qui ont tant fait pour moi.

* Premier monde traduit directement de l’anglais « first world ». Ce 
concept est apparu pendant la Guerre froide et regroupait les pays 
alignés sur le bloc occidental dirigé par les États-Unis. Ces nations 
se caractérisaient par des systèmes démocratiques qui fonction-
naient bien, un État de droit solide, des économies capitalistes et un 
niveau de vie élevé. 

Le deuxième monde (second world) était constitué par L’Union so-
viétique, la Chine, Cuba, la Corée du Nord, le Vietnam et leurs alliés. 

Le tiers monde (traduit depuis l’anglais «  third world  ») définit les 
pays qui restaient non alignés sur l’OTAN ou le Pacte de Varsovie.



SANTOSH SANTOSH 
NEUPANENEUPANE
Népal



Je suis né au Bhoutan, en 
1985, et j’ai bougé vers le 
Népal en 1990 car je suis de 
nationalité népalaise.

Aujourd’hui, je vis à Jette 
avec ma femme et ma fille 
et je gère différents éta-
blissements Horeca à Blan-
kenberge et Anvers.

Je suis polyglotte.

MON PARCOURS DE VIE
Au Népal, j’ai grandi sans parents, chez 
mon oncle et mes cousins. Je suis allé 
à l’école, mais je n’ai jamais pu obtenir 
de carte d’identité. Sans papiers, on ne 
peut rien faire ! J’étais apatride.

Finalement, j’ai pris la décision de par-
tir et j’ai pris l’avion pour Paris, puis j’ai 
rejoint Bruxelles, en 2007, et j’y ai in-
troduit un dossier de demande de sta-
tut de réfugié. Ce fut un très long par-
cours. J’ai été dans différents centres 
d’accueil de la Croix-Rouge au Luxem-
bourg, à Namur, en Flandre occiden-
tale et à Bruxelles. Cela m’a permis de 
découvrir la Belgique et surtout d’ap-
prendre le français et le néerlandais, 
mais aussi le russe, le serbo-croate, le 
pakistanais et l’allemand…  Je connais 
également le sanskrit et l’anglais. 

7 années plus tard, j’ai obtenu le sta-
tut de réfugié. J’ai alors dû quitter le 
Centre d’accueil de Jette, où j’avais 
vécu pendant 2 ans. Je m’étais fait plu-
sieurs amis à Jette grâce aux activités 
de l’asbl PLOEF ! et de la commune. 

J’ai directement trouvé un travail à la 
Maison de la Création de Laeken, sous 
contrat d’artiste via l’asbl Smart, et j’ai 
pu bénéficier d’une formation de régis-
seur durant une année. Mais trouver un 
logement n’a pas été facile. 

Je faisais aussi des petits boulots dans 
l’Horeca et cela m’a permis de rencon-
trer le grand directeur d’une chaîne 
d’hôtels allemande. Il m’a engagé 
en tant que manager pour un hôtel à 
Anvers. J’allais en formation en Alle-
magne une semaine par mois pour ap-
prendre mon métier. Grâce à tout cela, 
j’ai pu acheter ma maison à Jette. 

Progressivement, j’ai reçu la respon-
sabilité d’un autre hôtel à Charleroi, 
puis d’un autre encore à Anvers. Mais le 

Covid est arrivé et les hôtels n’étaient 
plus du tout fréquentés  ! C’est durant 
cette période que j’ai décidé d’ouvrir 
mon propre établissement.

J’ai repris un petit hôtel à Blanken-
berge, grâce au soutien de la commu-
nauté népalaise qui m’a permis d’obte-
nir un crédit bancaire. Aujourd’hui, le 
café de l’hôtel marche très bien et tout 
le monde me connaît, mais cela n’a pas 
été facile de se faire une place dans 
la société. Je suis le seul étranger qui 
gère un café dans le centre de Blan-
kenberge. Les gens éprouvent telle-
ment de méfiance vis-à-vis des étran-
gers. Ils pensent que ce sont tous des 
profiteurs et qu’ils sont la cause de tous 
leurs problèmes… Une dame d’origine 
africaine fréquente d’ailleurs mon café 
et je constate que tout le monde la re-
garde de travers  en se demandant ce 
qu’elle fait ici.

Moi, j’ai appris à ne pas réagir aux pro-
pos de ce genre ! Je suis Bruxellois et 
je ne raconte pas ma vie. Par contre, je 
discute de sport avec mes clients.

Depuis 3 ans, j’ai créé un groupe de 
carnaval avec une vingtaine d’amis et 
amies et c’est très chouette. Le bourg-
mestre apprécie beaucoup mon initia-
tive. Nous organisons 2 parades par an.
À côté de cela, j’ai également repris un 
appart’hôtel à Anvers et un restaurant 
take-away de spécialités asiatiques. Ça 
marche très bien, mais je paie énormé-
ment d’impôts. C’est à cela qu’on voit 
que je ne suis pas businessman !

Pour l’instant, je travaille sur un nou-
veau projet d’appart’hôtel à Bruxelles, 
mais mon rêve serait d’avoir un food-
truck de cuisine fusion car j’adore cui-
siner. Je ferais les marchés, les festi-
vals...

Ma fille est dans l’enseignement néer-
landophone, comme ça elle parlera 
bien les deux langues officielles, de 
même que l’anglais que nous parlons 
aussi.  Nous n’avons cependant pas 
trouvé de place dans une école jettoise. 
Personnellement, j’éprouve beaucoup 
de difficultés à comprendre les ten-
sions entre les francophones et les 
néerlandophones !

L’an dernier, j’ai eu l’occasion de ren-
trer au Népal pour assister à un ma-
riage. J’ai été très étonné car tout avait 
tellement changé ! J’ai eu l’occasion de 
retrouver la famille qui m’avait aidé à 
partir en Europe.

SI J’AVAIS UNE BAGUETTE 
MAGIQUE ?

Je voudrais changer la terre entière  ! 
Faire disparaître les frontières et les 
guerres  ! C’est de cette manière que 
tous les êtres humains pourraient bé-
néficier partout des mêmes droits. 
Chacun pourrait voyager sans devoir 
demander de visa ou mettre sa vie en 
danger…
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Je suis née en Arménie.
Je suis mariée et j’ai une 
fille de 19 ans. Je vis et je 
travaille à Jette. J’ai 37 ans.

MON PARCOURS DE VIE
J’ai grandi en Arménie, où je me suis 
mariée et où j’ai eu une petite fille. En 
2010, je suis venue, avec ma fille de 3,5 
ans, rejoindre mon mari qui était en 
Belgique pour des raisons médicales. 
La régularisation de notre situation a 
pris 10 ans et de nombreux recours de-
vant le Commissariat général aux réfu-
giés et aux apatrides.

Durant tout ce temps, c’était très dif-
ficile pour moi de vivre si loin de ma 
famille, surtout lors du décès de ma 
grand-mère, quand je n’ai pas pu as-
sister à ses obsèques.

En Arménie, j’avais fait 4 années 
d’études en littérature arménienne, car 
je voulais devenir enseignante. Il ne me 
restait qu’une année à réussir pour ob-
tenir mon diplôme.

Dès que j’ai obtenu mes papiers, je suis 
repartie en Arménie pour terminer mes 
études, mais hélas j’ai dû revenir en 
Belgique à cause du coronavirus et je 
n’ai malheureusement pas pu obtenir 
l’autorisation de présenter mon der-
nier examen en ligne ! Ce fut pour moi 
une énorme déception et je n’ai pas 
toujours pas eu le courage de recom-
mencer cette 5e année. Je ne pourrais 
rien faire avec ce diplôme en Belgique, 
mais pour moi c’est important d’aller 
jusqu’au bout !

C’est grâce au soutien des associations 
jettoises que j’ai eu le courage de me 
battre pour pouvoir vivre en Belgique :
•	 Le Centre d’Entraide et l’indéfec-

tible soutien de Monsieur Paul. 
•	 Labolobo et Julia, toujours pré-

sente, qui m’a fait un vrai contrat 
de travail dès que j’ai obtenu  mes 
papiers.

•	 La maison médicale Antenne 
Tournesol et Julie qui m’a toujours 
soutenue et qui a trouvé une bé-
névole pour accompagner ma fille 
dans sa scolarité.

•	 Et bien sûr l’épicerie sociale CABA 
Jette.

Durant tout ce temps, je me suis inves-
tie dans l’apprentissage du français 
avec ma fille, qui a très bien réussi sa 
scolarité et qui vient d’entrer à l’Univer-
sité Saint-Louis pour étudier le droit.

J’ai aussi suivi des cours en ligne de 
marketing et design graphique et j’ai 
participé à des cours de néerlandais 
car j’adore apprendre. Je trouve le 
néerlandais beaucoup plus simple que 
le français.

J’ai également eu l’opportunité de 
suivre un parcours d’intégration pour 
bien comprendre le fonctionnement de 
la société belge.

Dès qu’il a été régularisé et guéri, mon 
mari a pu travailler et les choses sont 
devenues plus faciles. Nous avons eu 
des opportunités de logement intéres-
santes, mais je ne veux pas quitter la 
commune de Jette. C’est ici que j’ai tous 
mes amis. Les gens sont accueillants, 
même à l’administration communale. Il 
y a aussi beaucoup d’Arméniens que je 
retrouve au culte le dimanche.

Depuis toujours, ma passion c’est le 
chocolat ! En Arménie j’avais suivi une 
formation en ligne pour devenir choco-
latière. J’ai maintenant un statut d’in-
dépendante à titre complémentaire. 
Cela me permet de proposer aux asso-
ciations d’animer des ateliers ‘chocolat’ 
pour adultes ou pour enfants et c’est un 
grand succès ! J’aime aussi animer des 
ateliers dans les maisons de repos  ; 
c’est ma manière d’apporter un peu 
de bonheur aux pensionnaires. Je fais 
aussi du bénévolat au Rayon vert car 
j’aime cuisiner.

Chaque année, je rentre au pays pour 
voir ma famille, mais je ne veux plus 
vivre en Arménie. Je me suis battue 
pour construire ma vie à Jette, je n’ai 
pas l’énergie de tout recommencer là-
bas.

J’aime aider les gens et c’est dans cet 
état d’esprit que j’ai éduqué ma fille. 
Nous faisons tout ce que nous pouvons 
pour envoyer de l’argent aux familles 
les plus précarisées en Arménie, sur-
tout celles qui ont perdu un homme à la 
guerre ou qui sont sans-abri. 

Je collecte des fonds auprès de mes 
amis belges. Grâce à ça, nous avons 
pu dernièrement envoyer une chaise 
roulante pour un enfant handicapé en 
Arménie. La vie est bien triste là-bas.

SI J’AVAIS UNE BAGUETTE 
MAGIQUE ?

Le gens sont super ouverts et accueil-
lants à Jette. Je ne me suis jamais sen-
tie seule. Il ne faut pas les changer !

Mais je pourrais quand même changer 
la météo et diminuer les impôts sur les 
sociétés.
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Je suis né au Rwanda en 
1982 et je suis arrivé en 
Belgique en 1998, via un re-
groupement familial. Je vis 
à Jette avec ma famille.

MON PARCOURS DE VIE
Dès mon arrivée, j’ai été orienté vers la 
3e secondaire professionnelle à l’insti-
tut Don Bosco de Woluwe Saint-Pierre. 
C’était le mois de novembre et il faisait 
horriblement froid pour moi. Mon pre-
mier contact avec l’école s’est avéré 
difficile ; j’ai dû apprendre une nouvelle 
langue et j’ai découvert une nouvelle 
culture. L’accompagnement d’un super 
prof de français qui avait perçu mon en-
vie de m’accrocher m’a beaucoup aidé. 

Très vite, j’ai pris conscience qu’en 
Belgique on pouvait faire des choix, 
contrairement au Rwanda, où on devait 
aller dans l’école la moins chère et la 
plus proche. Comme l’électricité n’était 
pas mon choix à la base, je suis passé 
en section technique de qualification, 
en électromécanique. Mais il s’est avé-
ré que je n’étais vraiment pas bon en 
dessin technique et j’ai aussi réalisé 
que les machines ne m’intéressaient 
pas !

C’était les gens qui m’intéressaient et 
comme j’ai été particulièrement cho-
qué par le nombre de personnes vivant 
à la rue, j’ai à nouveau décidé de chan-
ger d’orientation. J’ai donc choisi les 
sciences sociales, avant mes  études 
d’assistant social  à la rue de l’Abbaye 
à Ixelles.

« Qu’est-ce qu’on peut faire pour ai-
der ces gens ? » Ces sans-abri ne cor-
respondaient tellement pas à l’image 
idéale que j’avais de l’Europe : en 
Afrique les magazines et les films ne 
montrent jamais les plus démunis…

Je n’en revenais pas ! À l’époque, c’était 
déjà très difficile pour ces personnes, 
mais maintenant c’est carrément ca-
tastrophique. Et c’est évidemment 
de leur faute si elles se trouvent dans 
cette situation… aucune responsabilité 
collective n’est jamais envisagée !

Dès que j’ai eu mon diplôme, j’ai com-
mencé à travailler avec les sans-abri 
au centre-ville. J’ai eu la chance de 
faire des rencontres professionnelles 
et amicales très positives. C’est grâce à 
ces personnes engagées, passionnées 
par l’humain, grâce à la solidarité entre 
travailleurs, que l’on peut faire face à 

l’adversité et tenir le coup dans la lutte 
quotidienne contre la précarité et les 
violences qui en découlent. C’est une 
colère constructive qui nous anime. 

Il faut apprendre à réaliser des choses 
avec des bouts de ficelle. On ressent 
souvent de l’impuissance. On ne peut 
malheureusement pas tout résoudre 
et on est très rarement entendu au ni-
veau politique. Les travailleurs sociaux 
sont des gens admirables qui font face 
à de nombreuses luttes. Ce n’est pas un 
métier que l’on peut faire seul. 

Au cours de ma vie, plusieurs com-
munautés ont été déterminantes pour 
moi  : élèves, étudiants, collègues. J’ai 
l’impression d’avoir toujours été ac-
cueilli. 

Bien sûr, j’ai subi des discriminations, 
mais honnêtement je n’y ai pas fait at-
tention  : refus d’inscription dans une 
école, refus d’ouverture d’un compte 
bancaire, difficultés pour louer un lo-
gement, refus d’accès à une soirée… 
Je n’en ai pas fait une maladie, c’est la 
vie. J’ai vécu des choses tellement plus 
difficiles au Rwanda  ! Par contre, les 
contrôles au faciès par la police sont 
très impactants  :  tu marches dans la 
rue le soir, tu es directement suspect.

À côté de cela, j’ai vécu des expériences 
tellement belles que j’ai appris à me 
concentrer sur les points positifs. C’est 
la base de ma démarche  : adopter un 
regard différent. L’intégration, c’est du 
travail. C’est aussi de la tolérance : ne 
pas comptabiliser les maladresses, les 
mauvaises blagues, le racisme ordi-
naire.

Après 10 ans de travail social auprès 
des sans-abri, j’ai choisi de m’orienter 
vers l’enseignement supérieur. J’en-
seigne la pratique professionnelle du 
travail social dans une Haute École 
bruxelloise. J’aime enseigner car c’est 
aussi apprendre. Chaque étudiant a 
une histoire et c’est justement la ren-
contre et la relation à l’autre qui est au 
centre de la pratique du travail social. Il 
n’existe pas de recette miracle. On es-
saye d’avancer ensemble. Je suis très 
heureux de pouvoir continuer à colla-
borer avec des structures comme le 
Restojet et d’autres services qui per-
mettent aux futurs assistants sociaux 
d’avoir des stages formateurs. 

La société valorise ce qui est bien, la 
réussite, et cache ce qui ne va pas. On a 
tendance à tout individualiser. On n’as-

sume pas les dysfonctionnements. Il y 
a pourtant une responsabilité collec-
tive. Celles et ceux qui ont bien réussi 
n’y sont pas arrivé seuls. C’est grâce 
aux efforts de la société qu’ils ont pu 
bénéficier de bonnes études. Ceux qui 
ont plus de moyens ne sont pas plus 
méritants que les autres.

Cette tendance à tout individualiser est 
inquiétante. On a tué la responsabilité 
collective et on a institutionnalisé le 
lien social. En ville, malgré la densité 
de la population, on se méfie de tout 
le monde. La société productiviste 
nous détruit  ; on nous a dépossédé 
du temps. Mais on peut se le réappro-
prier. C’est impossible de créer quand 
on court à longueur de journée. Pour 
entendre les cris du monde, il faut s’ar-
rêter. Ne rien faire, c’est se donner un 
temps pour soi.

Les gens ont développé une concep-
tion très particulière des vacances  : 
payer beaucoup pour découvrir des 
choses qui font plaisir et puis rentrer 
crevés pour courir le reste de l’année 
sans s‘arrêter. Il est temps de ralentir, 
de sortir de la performance, de regar-
der autour de soi, d’affecter du temps à 
des choses qui font sens.

SI J’AVAIS UNE BAGUETTE 
MAGIQUE ?

Jette est une belle commune, on a tout 
à proximité, mais il manque un es-
pace collectif où tout le monde serait 
bienvenu, où chacun se sentirait bien, 
aurait une responsabilité, serait une 
ressource pour la collectivité… car on 
est tous talentueux dans un domaine. Il 
faut sortir de l’entre soi et sensibiliser à 
la rencontre.

Jam’in Jette, par exemple, est un évé-
nement très rassembleur, où tout le 
monde se sent bien. J’y venais déjà 
d’ailleurs avant de m’installer à Jette.
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Dans le cadre de la Semaine Européenne de la Démocratie Locale
EXPOSITION : 12 décembre > 31 janvier
Vernissage le jeudi 12 décembre de 18h à 20h
CBO – chaussée de Jette 427

À CONTRE-COURANT 
DES PRÉJUGÉS

Une initiative du Collège des Bourgmestre et Echevin.e.s de la Commune de Jette.
E.R. V.U.: BGM - Chaussée de Wemmel 100 - 1090 Jette


