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T
ot 2014 leidde Yohanys Camaliche Suá-

rez een zorgeloos leventje in het dorpje

Puerto Esperanza in de Cubaanse pro-

vincie Pinar del Río. Ze had er enkele

jaren daarvoor haar hogere studies voortijdig

afgebroken en werkte er sindsdien als dien-

ster in een lokaal restaurant. Tot in datzelfde

restaurant een jonge dertiger uit België langs-

komt en als een blok valt voor de jonge Cu-

baanse. ‘In al die jaren dat ik er werkte, was

ik nog nooit een intieme relatie aangegaan

met een toerist’, weet ze nu, vijf jaar later, te

vertellen. ‘Ik was zelf eerder op mijn hoede

om iets met hem te beginnen. Ik hield mezelf

voor dat ik voor hem misschien wel de zo-

veelste vakantieliefde op rij was.’ Maar dat

duidelijk buiten de waard gerekend van de

Belgische toerist, die in de maanden daarna

het contact met Yohanys geenszins liet ver-

wateren. ‘Gaandeweg werd de band intenser

en onze relatie sterker, ondanks de karakteri-

ële en culturele verschillen.’

Allesbehalve schijn
Na maanden van een langeafstandsrelatie en

enkele reizen over en weer trouwden Yohanys

en Tom – zo heet de Jettenaar die het hart van

de Cubaanse had weten te veroveren – in 2017.

‘Het feest vond plaats in mijn geboortedorp, in

het bijzijn van mijn familie en vrienden, maar

ook de ouders en de broer van Tom waren

erbij’, merkt Yohanys op als ze terugdenkt aan

die mooie dag. Maar wie dacht dat het huwelijk

voor het jonge koppel de weg opende voor een

leven aan elkaars zijde, kent de kronkels van

de Belgische administratie nog niet. ‘Het heeft

uiteindelijk nog zes maanden geduurd voor ik

mijn verblijfsvergunning verkreeg en kon over-

komen uit Cuba’, aldus Yohanys. ‘Ik begrijp er-

gens wel de terughoudendheid van de ambte-

naren die verantwoordelijk waren voor mijn

dossier, gezien mijn jonge leeftijd (Yohanys was

op dat ogenblik nog altijd pas 28, n.v.d.r.) en

de problematiek van de schijnhuwelijken. Maar

bij ons was het wel echte liefde!’

Ver van oma en opa
Ondertussen woont Yohanys zo’n anderhalf

jaar in Jette en bouwt ze hier, samen met haar

man, een nieuw leven op. Zo volgde ze een

cursus Frans en werkt ze momenteel halftime

als huishoudster in het René Magritte Mu-

seum. Maar uiteraard mist ze haar thuisland

en houdt ze nauw contact met haar familie en

vrienden in Cuba. ‘Ik bel elke week met mijn

grootouders’, zegt ze met een kleine knik in

haar stem. ‘Toen ik pas drie jaar was, stierf

mijn moeder en hebben zij mij onder hun

hoede genomen. Logisch dus dat ik hen het

meeste mis.’ Gelukkig ziet ze haar familie bin-

nenkort terug als ze naar Cuba teruggaat. Elke

Cubaan die het land verlaat, moet zich er na-

melijk binnen de twee jaar opnieuw aanmel-

den wil hij zijn burgerrechten niet verliezen.

Dus wordt het straks een blij weerzien tussen

Yohanys en haar oma en opa. 

Fiesta y música
Voor iemand die pas zo recent haar 

geboorteland in Centraal-Amerika verliet,

moeten de cultuurshock en de aanpassings-

problemen waarschijnlijk nog nazinderen.

‘Het is vooral de manier waarop Belgen en

Cubanen in het leven staan die zo verschil-

lend is’, merkt Yohanys op. ‘Hier kennen de

mensen nauwelijks hun buren en gunnen ze

mekaar nauwelijks een blik, laat staan een

begroeting. In Cuba bekijkt iedereen als het

ware het leven door een roze bril en is elke

gelegenheid goed voor een feest met veel

muziek: salsa, rumba, enzovoort.’ 

Of ze dan ooit terug wil, proberen we tot

slot te achterhalen. ‘Geen idee, ik leef in het

heden en zie wel waar de toekomst ons

brengt. Ik voel me ook net zo min Cubaanse

als Belgische. Noem mij maar een wereldbur-

ger’, lacht Yohanys haar hagelwitte tanden

bloot.

Gezien mijn jonge leeftijd en
de problematiek van de schijn-
huwelijken, begrijp ik de teru-
ghoudendheid. Maar bij ons

was het wel echte liefde!
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Jettenaren met Cubaanse roots, ze lopen niet dik bezaaid. Hooguit
een vijftal zijn het er. Het is dan ook voor een Cubaan niet vanzelf-
sprekend om de Belgische nationaliteit te verwerven. Zelfs voor een
verblijfsvergunning moesten Yohanys Camaliche Suárez en haar
man hemel en aarde verzetten. 
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